AVUT

Habitacié 333. Bé, molt
bé, un nimero facil de re-
cordar. Es tracta d’'una Aa-
bitacic doble per a ds indivi-
dual, aquesta férmula apa-
rentment absurda del mén
hoteler que hem acabat ac-
ceptant com a normal. T¢é vista directa al mar?
Sobretot, que en tingui, que m'interessa molt.
De fet, és anica condicié que havia posat quan
vaig anar 2 'agéncia de viatges, perqué, ja m'ex-
plicareu, a sobre d’haver-me d’estar un parell de
dies tan lluny de casa, només faltaria sentir-me
encofurnat davantun mur o un celobert.

No estd malament. He de reconéixer que els
cobrellits s6n bastant horribles 1 que els quadres
de la paret reprodueixen unes vistes venecianes
d’unaoriginalitat realment escassa. Pero, vaja, és
un hotel modernet, els mobles fan el seu goig i
tot es veu encara for¢a nou. I, la cosa que més
m'importa, totes les peces del bany apareixen
impol-lutes i sense aquell rovell tan sospités a les
aixetes o al desguas, ni aquelles picadures que
amb el temps es fan a la porcellana. I és que jo,
molt personalment, sostinc que la manera millor
de comprovarsi qualsevol hotel comenga a fer-se
vell és observar l'estat dels diversos elements del
bany, 1 tamb¢ el gruix ila mollicie de les tovallo-
les, que sén la prova inequivoca de si existeixo no
en aquella casa una bona politica de manteni-
ment. Per cert, he d'admetre que el repertori de
capses i ampolletes que hi ha dins el cistell situat
damunt la pica del Javabo és francament impres-
sionant, i aixd vol dir que se’'m fard inevitable
d’emportar-me’n un petit mostrari cap a casa.

Han acabat de fer ara mateix 'habitacié, no hi
ha dubte. Ho sé per Thora que és—un quart d'una
del migdia—, per lolor de net i de llimona que fa
el bany i per la miqueta d'aire fresc que s'esmuny
per la finestra entreoberta. Un rétol petit de
paper al costat mateix de la sabonera del lavabo
em fa saber que I'autora de la neteja és la senyora
Fermina Sanz i que m'he de referir a aquest nom
si tinc alguna queixa.

No havia d’haver pres la gavardina, perqué fa
un sol que estavella les pedres 1 ningt no es po-
dria niimaginar que som a comengament de no-
vembre. Jo ja ho deia, i recordo haver advertit ex-
pressament que en les ciutats d’arran del mar la
precaucid d'abrigar-se és totalment innecessa-
ria. Pero la Célia s’ha entossudit, com sempre, a
fer-me prendre més roba del compte, no fos cas
que es decidis a ploure o que hi hagués una bai-
xada sorprenent—iara comara ben imprevisible—
de les temperatures. No hi vaig voler insistir,
malgrat saber prou que qui carregaria la gavar-
dina a coll seria jo i no pas ella, perd aquesta
mena de discussions sén les que fan tornar agre
un matrimoni, 1 no valla pena.

Acabada una primera inspeccié general, en-
gego la tele de seguida perque, encara que no me
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la penso mirar de moment, m'agrada la com-
panyia de les veus i de les imatges que es mouen
per la pantalla. Obro la maleta, deixo el necesser
al banyiles sabatilles al peu del llit. Després obro
T'armari, penjo les camises arrugades en el racé
on hi ha els calaixos 1 cerco quasi a les palpentes
un penjador del fons per a una gavardina que no
hauré de tocar, previsiblement, fins quan me’'n
vagidelhotel.

I aleshores, precisament aleshores, és quan el
velg, amagat en el racé més ombriu de l'armari.
Em sembla que és negre, d’alguna pell sintética, i
amb la mica de claror que ve de fora li espurne-
gen els nimeros de la tanca daurada i els suports
delanansa,

Esta clar que se 'ha deixat 'ocupant anterior
de la 333. Aixd demostra, per cert, com es fan
avui dia les habitacions dels hotels: corrents 1
passa que t'he vist. Si no, no s'explica que la Fer-
mina no shagi adonat del maleti. Perd, és clar,
tampoc no és gens dificil d'imaginar-sho: deu
haver obert 'armari tota distreta, deu haver fet
una llambregada de metge del seguro, a tot estirar
deu haver reposat una capseta d'aquestes on hi ha
una esponja per netejar-se les sabates 1, apa, cor-
rents a fer el llit i a buidar les papereres, que en-
cara queden cinc habitacions més de la planta i
aquell dormilega de la 326 que, a les dotze toca-
des, encara no ha donat senyals de vida.

Agafo el maleti amb una calma expectant i
me’l poso a la falda. No ho puc evitar, perd en
aquestes situacions sempre penso que a dins hi
pot haver una bomba, i és que tots plegats hem
vist massa pel-licules. Aix{ doncs, oblido per un
instant aquesta déria absurdai constato que se’'m
presenten dues opcions possibles: trucararecep-
€16 1 avisar de l'oblit del maleti o deixar-lo un
altre cop al fons de 'armari. Tard o d’hora el re-
clamaran i, si no, potser si que finalment la Fer-
mina l'acabari descobrint quan jo deixi la 333,
d’aqui a un parell de dies.

Mentida: hi ha una tercera opcid, que és obrir-

| aleshores, precisament
aleshores, és quan el veig,
amagat en el raco més
ombriu de I'armari.

Em sembla que és negre,
d’alguna pell sintetica,
iamb la mica de claror
que ve de fora li
espurnegen els niimeros
de la tanca daurada...

lo. La temptaci6 és irresistible, i ja se sap que
"inica manera de véncer una temptacié és dei-
xar-s'hi caure fins al fons. De bomba segur que
no n’hi ha cap, que ja féra mala sort, francament.
¢L si, per contra, fos tota plena de dolars, perfec-
tament lligats amb unes faixes de paper de diari?
Aixd també es veu a les pellicules, i els maletins
van amunt i avall creant infinitat de situacions
rocambolesques, perd tanmateix potser féra una
sort excessiva. Oblidem les fantasies i siguem
practics. Pero, ila combinacié dels nimeros de
la tanca? Tampoc no cal capficar-s'hi: es tracta
de provar-ho, simplement, i si esta bloquejada
ho deixo cérrer.

Clac, shaobert. Confiat que se'emportariaell
mateix, el propietari del maleti no ha tingutnila
precaucié elemental de tancar amb clau i de fer
giravoltar després els nimeros. Aixd si, és un
home endregat, es veu ben clar, i tot sembla apa-
rentment en el seu lloc: el boligraf i el llapis, un
parell de mocadors amb les inicials brodades, uns
folis en blanc, una corbata relativament espan-
tosa, una petaca de whisky o de ginebra, una
capsa de pastilles per a la tos, un petit aparell de
radioiunes targetes que el delaten.

I la carpeta, és clar, que el delata encara més,
Una carpeta de color vermell, tota plena de pa-
pers, de factures i de rebuts agafats per un clip.
Els primers fulls estan escrits amb ordinador, els
tres Gltims a ma, amb una lletra meticulosa i
clara, perd amb unes faltes d'ortografia i una
redaccid tan precria que sens dubte exigeixen
un repas.

I'siara mateix trucaven a la porta? Déu nos en
guard! De la manera que séc, que mai no he
sabut dissimular gens ni mica en circumstincies
com aquesta, balbucejaré quatre paraules mal
dites i se'm veurd de seguida a les galtes que
acabo de tornar precipitadament el maleti al fons
delarmari...

Continuem. Comengo pels darrers fulls, que
porten una cronologia precisa. Als efectes que
ara ens interéssen, considerem Unicament la
darrera anotacié: "79.33 b. Abandona ledifici ca-
minant i fa un tros de passeig avall, fins al quiosc de
diaris. S assen en un banc, fa un cigarret, com st es-
perés algii. Es neguiteja. Torna a caminar una mica
itornaaseure. Treuun miralletdela bossademiries

Jaunarepassada amb el pintallavis. Decop, s'aixeca
icorre cap a la calpadu: per fi ha vist, al volant d'un
cotxe que para davant el semifor vermell, lapersona
que esperava. Es un home de bona preséncia que deu
ratilar laquarantena i que porta nlleres desol, els ca-
bells pentinars cap envere. Condueix un Toyota Ca-
ring de color... em sembla que en diuen magenta.
Ella obre la porta i sasseu ripidament al costat del
conductor. B fan un petd vapid a la boca, tan rapid
que no tinc temps d enxampar-los amb la miguina

Jfotografica. Després els he perdut: han fugit corvents
4, quan me n’he adonat, no bi hagut manera d'atra-
parcap taxi.”

Arajaho sé tot, del detectiu propietari del ma-
leti i d’aquesta dona que fa el salt al seu marit. O
gairebé tot, perqué la carpeta no conté pas, dis-
sortadament, les fotografies preses amb anterio-
ritat, que potser encara estan per revelar. Deso
doncs els papers al seu lloc, amb els nervis de qui
acaba de cometre una entremaliadura. Torno el
maleti al fons d’armari i me’n vaig corrents, que
ambl’emocié delahistoria se m’ha fet massa tard
iel meu client ja em deu estar esperant. ..

Deixo la clau a recepcid i és aleshores que el
sento, just al meu costat, reclamant el maleti
amb una exigéncia comprensible: “S, 54, negre. A
la 333, tot just fa un parell d'hoves que Ihe desocu-
pada. Em sembla que m’ha quedat al fons de Par-
mari.” Esta visiblement preocupat 1 impacient.
‘Mirin-m'ho de seguida, sisplan, que em fi molta

Jalta i conté decumentacid important.” Potser no
s'adona que es podria haver estalviat perfecta-
ment de dir "iltima frase —aixo de la “documenta-
£1d important ™=, ja que aquests dos mots conver-
teixen ¢l maleti en un objectiu molt cobejable.
Estic segur que jo, personalment, atrapat en una
situacié com aquesta i sense haver estat mai de-
tectiu, no ho hauria dit. Perd, vaja, ja s’ho fara.

Mentrestant, jo que me'l miro de reiill 1 veig
que, curiosament, no porta gavardina amb el coll
algat niuna cimera fotografica penjada al'espat-
lla, ni té cap cigarret a la comissura dels llavis, ni
mira cap aun costaticap al'altre amb un esguard
escrutador. Trobo que no fa gens perala feinaa
qué esdedica.

Ell ignora que I'home que té al costat és, ves
quina casualitat, justament l'actual usuari de la
333, 1queaquest home esta al corrent del contin-
gut del maleti. Per aixo no s’ha dignat ni tan sols
amirar-me. Josique ’he acabat repassant de dalt
abaix, amb un aire de complicitatinevitable, i és
que no puc deixar de considerar que, fet i fet, i
malgrat que mai no hem estat presentats, com-
partim un secret gens negligible. Un secret que,
si fos posat en evidéncia per una indiscrecié
qualsevol, podria tenir conseqiiéncies greusenla
vida d’'unes quantes persones.

Potser no estabé de dir-ho d'algti com ell, pero
a mi més aviat m’ha fet una mica de llastima, la
veritat. Se'l veu perdut, desconcertat, com si no
sabés amb precisié quina via emprendre: esta
clar que a aquest home 'assumpte de la dona in-
fidel noli marxa bé, ni poc ni gaire. Lihauriavol-
gut dir que, llegits tots els papersilligats tots els
caps minuciosament, jo tinc una teoria sugges-
tiva sobre el cas, modéstia a part. Perd potser un
home com aquest sho
prendria malament.
Pitjor per a ell, dones,
el que és jo giro cua 1

me’n vaig. 1 és una

auténtica  llastima,
perqué la teoria era
bona, francament.
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