UN COP BAIX

Antoni Dalmau Ribalta
Igualada, 1951

Si he de ser sincer —i crec que he de serho amb
tots vostés—, mai no m'havia imaginat 2 mi mateix en un
estat de solteria permanent. Vull dir que €s una d'aquelles
coses que mai no than passat pel cap i que no tens
consciéncia d'haver decidit en cap moment concret. Més
aviat al contrari: semipre que he irmaginat el meu esde-
venidor, m’he vist com un cap de casa provident, envoltat
per la companyia felic de la meva dona i els ineus fills,
probablement nombrosos.

Perd han passat els anys i, ve-tho aqui, encara soc
solter. I no é&s pas que aixd m’'hagi fet infelic, ben al
contrari, car he estat capag d'anar trobant les gricies que
el meu estat civil comporta. He de dir, també, que fa com-
panyia de la mare i de la teta Remei m’han evitat una
soledatr que no desitjo, sense que, d’altra banda, mai no
m’'hagi privat tampoc de fer exactament el que he volgut.

Les dones, per exemple. No voldria pecar pas d’'im-
modeéstia, naturalment, ni voldria que vostés pensessin

57

gue em penjo medalles que no em toquen, perd la veritat
és que sempre he tingut un cert éxit. Potser no tinc cap
tret de la personalitat que ressalti molt damunt els altres,
perd crec que el conjunt és forca acceptable: un fisic
normal que procuro afavorir amb les anades al gimnis
i una alimentacid ben compensada; una intel.ligéncia que
em sembla per damunt de Ja mitjana; un caricter pacific
i conciliador; una certa tenacitat que sempre m’'ha ajudat
a I'hora de fer front a les adversitats de la vida; 1, finalment,
una simpatia natural que m’ajuda moit en les relacions
humanes.

Aixi, doncs, he de confessar que, amb aquestes armes
a les mans, mai no m'ha faltat ben a prop meu la preséncia
reconfortant de les dones, amb les dosis pertinents
d'amistat i de sexe que tant ajuden a fer molt més agra-
dable la vida quotidiana. Tanmateix, no diria tota la veritat
si no expliqués que, inevitablement, algunes vegades
aquests contactes potser han estat massa breus i que, més
d’un cop, fins i tot han tingut un final més o menys
abrupte; perd vaja, al cap i a la fi, la majoria de vegades
han estat prou satisfactoris i prou gratificants. En defini-
tiva, un balang globalment positiu.

El que passa, i aquest ja €s un tema diferent, és que
mai no he tingut la fortuna de trobar aquella dona ex-
cepcional que m’estimulés a intentar de posar fi a la meva
soleeria. Bé, mai, mai, tampoc no és ben exacte, la veritat
sigui dita. I & que una vegada, almenys una, vaig pensar
que valdria la pena d’apostar-ho tot a la conquesta d’una
dona singular. De fet, és daixd que volia pariar-los,
d’aquell moment en qué més a prop mr’he sentit de fer
un cop de cap i jugar fort, fins a les darreres conseqiién-
cies.

La cosa va comengar amb un mal de queixal, i per-
donin l'aparent brutalitat de relacionar una cosa com
aquesta amb ¢l sentiment amoros, sempre tan subtil i deli-
cat, Pero el fet cert és que vaig haver d’anar a cal dentista
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perqué un queixal em feia 1a punyeta de feia massa temps.
Potser no e¢ra un dolor d'aquells tan terribles que
t’obliguen a quedar-te prostrat damunt del lit, vostés ja
m’entenen, perd en canvi era d'una persisténcia i una
agudesa francament molestoses.

El metge, un amic de confianga, tenia el seu consul-
tori a Barcelona, en un pis de PEixample gran i Huminds.
Resulta, doncs, que, quan jo m’asseia al seu davant en
el moment de debatre la meva situacio o de redactar les
receptes pertinents, veia a través del vidre ot el paisatge
entranyable d'un pati interior gairebé meraveliés: un pati
poblat de testos i de palmeres, de galeries i finestrals, de
xiscles d'infants i de remor de veines.

El primer dia de tots —no I'oblidaré mai— I'impacte
va ser realment impressionant. Era una tarda de juliol,
concretament un divendres, i la calor es feia sentir d'una
manera inclement: vull dir aquella xafogor barcelonina
tan humida i tan enganxosa que molts de vostés deuen
haver sofert tan sovint com jo mateix. _

Doncs bé, en el moment precis en que ¢l doctor em
receptava un calmant definitin, vaig alcar el cap i, enila
del finestral, vaig descobrir la preséncia d’una noia pre-
ciosa que, a l'altra banda del pati, penjava en els fils de
I'estenedor peces de roba d’una gamma infinita de models
i de colors. Anava i venia i, com més lluny calia estendre
els mocadors o la brusa, més li calia abocarse.

Tal com jo la veia, era una dona guapissima, una
morenassa amb els ulls grossos i profunds, unes faccions
poderoses i uns cabells liargs i llisos que ella s’apartava
del front amb una elegancia indescriptible. No sabria dir-
los I'edat que tenia —aixd sempre és delicat tractant-se
d'una dona—, pero feia tot Pefecte de trobarse en aquell
punt dol¢ que hi ha entre una joventut extrema i una
maduresa incipient. ,

Els atractius, doncs, eren realment miltiples, perd
no he d’amagar-los ni un instant més que alld que me
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lava fer veure de seguida, destacant clarament en la grisor
de les galeries i finestres, é€s que anava vestida tan sols
amb una roba interior d'una blancor rutilant...

Sé prou bé que un vestuari tan escds crida poderosa-
ment 'atencié, perd jo no hi veia pas un anim de pro-
vocacidé graruita: tenia calor, simplement, i havia de
feinejar de la maquina de rentar a 'estenedor en una hora
tan pesada com quarts de cinc de la tarda. D’altra banda,
creia trobarse en la intimitat de casa seva, i els seus
moviments a I'hora destendre la roba eren gricils i
velocos, de manera que qualsevol altre que no hagués
estat plantat justament al davant dificilment li hauria des-
cobert aquella mitja nuesa meravellosa amb qué alegrava
els meus ulls.

Tot plegat va durar ben poc, realment, el temps just
que ella estengués una bugada i que el meu metge
completés les receptes 1 unes quantes recomanacions. Per
cert, el dentista, veient-me sens dubte una mica alterat, es
va veure en l'obligacio de repetirme dos o tres cops allo
que em convenia de fer, i estic segur que devia atribuir
el balbuceig del meun comiat a les molesties del queixal.
Després, gairebé sense saber com, em vaig trobar a peu
d’escala, enlluernat encara per l'instant de bellesa suggestiva
i esclatant que m’havia estat regalat per un atzar misterios.

Vuit dies després, hi vaig tornar. A cal dentista, vull
dir... La meva ciries s’havia mostrat persistent i empipadora,
de manera que el metge m'havia fet un calendari estricte
de visites i d’empastos. Quan l'infermera em va proposar
el dia i I'hora, una esperanga remota que niava en algun
rach inconscient del meu magi va fer-me optar rapidament
per la primera hora d'una tarda de divendres.

Tal dit, tal fer: el meu instint secret s’havia revelat
d’una exactitud i d'una capacitat de prediccid realment
poc usuals. Alli al davant tenia altre cop la noia morena
del pati de I'Fixample, fidel a un horari que jo no podia
precisar en cap altre extrem, perd que li feia rentar i
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estendre la roba justament gquan el benaventurat dentista
m’anava detallant la solucié del meu mal.

Aquesta vegada, la visib fou encara més torbadora
que el primer dia. I aix0 perqué, havent-se confirmat sor-
tosament l'afeccid d’aquella noia prodigiosa per una
quantitat infima de roba, aquest cop la portava d’un color
tan negre, i amb una blonda tan recargolada i esclarida
alhora en el seu dibuix, que va acabar-me de destarotar
completament. Aixi, doncs, a la bellesa de divendres
passat, afegia ara la calida morbositat d'unes peces a les
quals jo ja no podia restar mai més indiferent.

Ho tenia ben clar, com si una llum singular hagués
esberlat la grisor de la meva existéncia: ella era sens dubte
la noia dels meus somnis, la dona espiéndida que em
trauria per fi del meu entotsolament proverbial.

Ja poden vostés comprendre que tot plegat va durar
només uns quants minuts. Perd tant se valia, jo ja esta-
va ferit d'un cop definitiu. [ ara, privat alera vegada d'una
visid que se’'m feia obsessiva, em trobava exigint de
la mfermcra una nova visita irrenunciable per a diven-
dres vinent. No hi havia compromisos del doctor que
no es poguessin saltar, no acceptaria cap altre dia ni cap
altre horari que no fos aquell... Aixi és que, just al
cap d'una setmana, ja tornava a ser a la consulta del meu
dentista, disposat a pujar un grad més d’aquella tortu-
ra delitosa i terrible a qué volia sotmetre’m altre cop
gustosament.

Per aixd el cop va ser tan fort, i el desencis tan brutal.
La noia de la galeria del davant, bé prou estenia altra
vegada la seva roba de tots colors, perd avui cometia
contra mi un acte de traicid que, sincerament, el meu
fervor demostrat no mereixia: aquesta vegada va negar-
me la turgéncia de la pelf que jo entrellucava des de I'altra
banda del pati, car s’havia cobert amb una brusa i una
faldilla que, per vaporoses que fossin, em privaven la visid
per la qual havia sospirat febrosament.
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Si, ja ho sé€, era tan guapa i tan espectacular com
sempre, la seva cara i els seus cabells encara brillaven
en el concert desdibuixat de les veines dels finestrals pro-
pers, perd s’ha de comprendre el meu desengany. T és
que, quan algh somia nit i dia una recompensa concreta,
€s natural que després es resigni de mala manera a un
guardd que no s’ajusti exactament a la imatge que tot sol
s’havia conformat.

M’ho vaig prendre malament, la veritat, i profundament
adolorit en les meves entranyes més intimes vaig donar-
li a ella, i a mi mateix, una sola i darrera oportunitat,
I no hi hauria prorrogues, que quedés clar de bon
principi, car la magnitud del meu sentiment i del meu
trasbals no podrien resistir el joc¢ tortuds de la incertesa:
mereixien, sens dubte, una resposta terminant i clara que
deixés les coses en el seu punt, ni més ni menys.
Draquesta manera tothom sabria a qué s’hauria d’atenir,
que tots plegats ja érem prow grans per anar jugant com
8i encara fossim criatures.

Aixi és que, ¢l divendres segiient, vaig acudir altre
cop a la consulta del dentista amb una por enorme que
em corsecava per dins i, alhora, amb una esperanca en-
cesa que m’arborava de dalt a baix. Vaig seure a la cadira,
vaig alcar el cap tot temorenc i... —que no em falli el pols
a I'hora d’explicar el destret terrible d'aquells instants
Paorosos— ve't aqui que la finestra era completament
tancada, no penjava ni una trista peca de roba de
I'estenedor i no s'entreveia ni el rastre més petit de la
noia morena del .neu turment.

No hi valien subterfugis ni falses iusions: la veritat
crua era que la dona dels meus somnis, aquella que havia
de ser el bicul de la meva vellesa, m’havia fallat en el
moment meés decisiu, en I'hora inexorable en qué les
opcions de la vida es juguen totes a una sola carta.

Draltra banda, la deessa de I'amor, sempre tan
capritxosa, havia jugat amb mi d’'una manera innoble,
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' colocant davant els meus ulls assedegats la noia que podia

sadoliar el meu cor eixut i solitari. Després, amb una
traidoria realment inconcebible, la noia s’havia evaporat
tot d'una com per art d’encantament. Crec que tots vostés,
per poc que s’hagin fet capacos de la meva auténtica
manera de ser, convindran amb mi que una persona com
jO N0 €5 mereixia una cosa com aquesta..,

Vaig al¢ar-me tremolds i trasmudat, incapa¢ d’aguantar
cap més explicacid o cap més recepta del meu dentista,
conscient d’haver tocat el fons justament després d’haver
albirat el cim més alt. Tot jo suava amb una profusié sense
mestira i les cames ja no em podien sostenir. Vaig marxar
corrents, sense girar la vista enrere, ahandonantho tot
amb el cor destrossat: dentista, tractament, consultori...
i miratge, dol¢ miratge d'una noia fugissera que m’havia
trait amb un cop baix que mai no podria oblidar.

Després res, €l buit més absolut, la solitud més
inconsolable. Fins avui, fins ara mateix, en qué encara
em trobo més desemparat que mai, mentre guardo en el
fons del meu cor un record que em continua fent mal
i que, avui com ahir, omple d’'una llum fulgurant fa meva
pobra memoria.

Mai no li ho he pogut perdonar. I aqui em tenen,
solter recalcitrant, administrant amb prudéncia la grisor
del meu viure i compartint amb vostés, tants anys després,
el llampegueig fugac d’aquells divendres d’estiu tan enyo-
rats, a cal dentista,
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